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Daria

lmi pot imagina cum ma vede insul dsta: o muierusca lungana,
cu parul canepiu strans intr-o coada de cal mangaindu-i jumatate
de spate, cu o uniform3 de culoarea pielii mulatd pe sanii fermi si
picioarele interminabile, de paianjen, imbracate in ciorapi de plasa
de aceeasi culoare, cu gauri cat unghia degetului mare. Niciodatd nu
port altceva la bard, stiu ca-i scot din minti pe toti. Unele imi zic sa
pun pe mine niste chiloti si sutien ca orice femeie la locul ei, sd aiba
unde s&-mi bage banii musteriii, in body-ul meu mulat pe piele n-au
cum, dar nu mé intereseaza deloc banii lor, doar sa-mi iasa numarul.
Nu-s de paianjen picioarele, ci cum nu se poate mai potrivite sa se
catere pe bara de otel a barului de noapte, pana la capatul de sus,
sunt singura care face seara de seard numarul asta perfculos, acolo
sus nu M mai intereseaza nimic, ma infasor, ma destind ca un arc
si atarn intr-o mana, cu capul in jos, ma invart, ma fac ghem si ma
destind din nou, mé prefac ca alunec, le dau tuturor senzatia ca ma
prabusesc, se lasd intotdeauna linistea cdnd alunec ca o sageata pe
bara, sau ca un pietroi, imi calculez cu mare atentie caderea, intr-o
clipa mi-as putea crapa capatana ca pe un bostan, inceteaza muzica
si clinchetul paharelor, nu se mai destupa cu zgomot nicio sticla de
sampanie, abia de mai chicoteste vreo amanta adusa sa fie aratatd
lumii si imbatata bine de burtosii plini de bani care-mi imaginez ca
fac pariuri: se zdrobeste de sol? nu se zdrobeste? Se aude un oftat ca
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un vaiet din toti pldménii. Stiu ca i-am uimit si inspdimantat din nou,
izbucnesc aplauze si zumzetul renaste. Ma uita repede. Ma retrag in
culise. Rolul meu din acea seara s-a incheiat cu bine, am scipat in-
treaga, o noapte si-o zi nu mai am treaba cu barul. Dar abia acum
incepe greul. Seara de seara ma trezesc cu diversi tipi cu buzunarele
burdusite de bani, convinsi ca e destul s3-mi facd un semn sau s&-mi
trimita un mesaj prin vreun chelner complice ca m-asteapta in cutare

loc sa ne distram, stiu ca n-au in cap decét si mi-o traga, s m-adau-

ge pe lista lor lunga de cuceriri. imi trebuie multa minte si scap de
insistentele lor, dacd-s beti uita repede refuzul si-si gasesc sigur prin
bar vreo pitipoancd gata sa le faca pe plac, dar se intampl3 si fie cate
unul treaz sau incapdtanat si trebuie sa-mi storc creierii sa gasesc mo-
tive pentru refuz, altfel md asteaptd in parcare niste haidamaci sa ma
invete minte, snopindu-ma-n bétaie, s-a intamplat cu altele, pe una
au bagat-o in spital pentru citeva saptdmani, sau ma cheama patro-
nul sa-mi dea de inteles ca nu vrea probleme, pe el nu-l intereseaza
cine mi-o trage, ci doar sd nu-i dea foc vreun nemultumit ca n-a ajuns
la pasdrica cutare atunci cand avea el chef. Pe patron e si mai greu
sa-l imbrobodesc, dar stie ca numarul meu la bard e unic, i-a facut
celebru barul, ii atrage clienti care-l umplu de bani, asa c nu insista
nici el, sunt gdina cu oud de aur, imi spune doar sa am grija, ori s fiu
cu ochii-n patru. Sunt.

Pana acum am fost cu ochii-n patru si m-am ferit de necazuri.

Erotic Bar. Numele nu arata cine stie ce inteligent3, dar e sufici-
ent sd atragd musterii ca la balamuc, de toate soiurile: tineri hame-
siti dupa sex, tapi batrani plini de bani care nu si-au gasit partenere
permanente, bosorogi inca activi convinsi ca nu si-au pierdut vigoa-
rea, singuratici si frustrati, pustani abia iesiti din adolescenta, inca
imberbi, sportivi de toate soiurile mandri de banii lor, de gloria lor
efemera sau de muschii lor, femeiusti care vor sa afle cum mai arata
piata striptease-ului, fauna care stie s toace bani si nu prea are unde.
Programul nici macar n-are cine stie ce erotism, dar nu conteaza. Un
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numar-doua reusite asigura faima pentru o jumatate de an, cat sa te
umpli de bani pentru o lungé perioada, in urmdtoarea jumatate de
an sigur-sigur bat la usa alte doud-trei fetiscane cu trupuri de zeita,
gata sa arate tot, e destul sd le inveti cateva miscari lascive si te urci
pe pereti, chiar femeie sa fiil

in seara aia nici n-am apucat sa-mi dau jos body-ul in care-mi fac
numarul, cd m-am trezit peste mine cu un handralau cat un halterofil,
m-a cantarit pret de trei secunde din cap pand-n picioare, de parcd ar
fi vrut sa se asigure ca-s eu si nu alta, si-a zis:

- Mergi cu mine.

M-am uitat la palmele lui ca niste lopeti, daca-mi ardea una ma
lasa sigur fara suflare, n-aveam cum sd@ md impotrivesc, dar tot am
intrebat, s3 nu cumva s creada ca tanjisem dupa invitatia lui:

- Unde sa merg?

- Mergi cu mine. O sa vezi.

Cand ieseam, Angelica Fundutica, cea care-mi urma pe scend
dupé o pauza rezonabild de un sfert de ord, m-a intrebat:

— Unde te duci? N-a fost vorba cé plecdm impreuna?

— M43 intorc, i-am strigat peste umadr, aparent calma, s-o linistesc,
cu gandul c, daca spun mai multe, ma umple de sange halterofilul,
care nu m-a contrazis, de fapt n-a scos nicio vorba, puteam sa cred ca
n-are nimic de replicat la spusele mele. Mai degraba nu-i pasa.

Am urcat intr-o masina neagra, nu atat de fitoasa ca altele parcate,
dar nici ultimul jaf. La volan era un alt handralau, nu putea fi decat o
copie a celui care-mi transmisese invitatia, eram sigura ca n-o facuse
din capul lui, era doar un mesager, adica o sluga matdhaloasa. Soferul
n-a catadicsit nici mcar sa-mi raspunda la buna seara, a demarat in
tromba, cum vazusem cé fac seara de seara, de parca i-ar fugari cine-
va sau ar fi in mare intarziere la o intalnire de taina.

Apucasem sd-mi iau telefonul mobil cu mine, nu vazuse, nu fuse-
se atent, nu-i pasa, habar n-am, dar cand am inceput sa butonez s-o
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sun pe mama, sa-i spun sa nu ma astepte si sa se culce, mi l-a smuls
din mana cu brutalitate.

Habar n-am pe unde m-au dus, nici nu cunosc bine orasul, strazile
semanau una cu alta, toate mancate de intuneric, abia de vedeam
casele de pe margini, ici, colo cate un stalp lumina galben niste tro-
tuare pustii. M-am gandit ca am dat de dracu’ din moment ce nu-mi
pusesera o gluga sau nu-mi acoperisera ochii, aveau de gand sa ma
casapeasca, cum citisem in romanele mele de capatai. Dar pe urma
mi-am zis ca nu stiam sa fi facut ceva nelalocul lui, iar tipii erau prea
linistiti, de parc-am fi mers la o intalnire placuta si m-am linistit si eu.
Matahala a franat pe neasteptate, atat de brusc c-am dat cu capul in
tetiera din fatd, mai sa-mi rup dintii, si-am izbucnit:

- Nu poti sa conduci mai atent, sd nu ranesti pasagerii?

N-a catadicsit sa scoata o vorba nici acum.

Am trecut cu halterofilul dincolo de niste usi grele de metal, in-
tr-un fel de depozit luminat de un bec chior, n-am oprit acolo, am
intrat intr-o incdpere pdtratoasd, fara nicio fereastra, doar pereti de
beton innegriti, un bec urias intr-un cuib de sarma in mijlocul tava-
nului, aprins probabil tot timpul, si doud scaune de lemn fata-n fata.
Am citit destule romane politiste la viata mea si m-am gandit c-o fi
vreo camera de interogatoriu. Dar nu-ntelegeam ce sd caut eu acolo.
Halterofilul m-a lasat si a incuiat usa dupa ce-a iesit. Nu ma legase,
era de bine. Am asteptat sa mai vina cineva, n-aveam pe cine sa-ntreb
ce vor de la mine, am strigat de cateva ori in zadar, n-a venit nimeni,
m-am asezat pe unul dintre scaune, asteptand, daca ma adusesera
acolo, macar or sd md intrebe ceva, ma gandeam.

Sigur am adormit.

Dansul la bara ma stoarce de toate puterile, indata ce ajung acasa
pun capul pe pernd si adorm, dar aici am adormit fara sa fiu acasa si
fara pernd. Era prea multa liniste si nu voiam s-o mai ascult.

M-am trezit brusc ca dintr-un vis si pe scaunul din fata mea sedea
un tip frumusel pe care nu mi I-as fi inchipuit in veci in hruba aia fara
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aerisire, unde probabil ca-i aduceau pe cei care n-aveau sd mai vada
lumina zilei. Cu niciun chip nu voiam sa ma gandesc cd n-o sd mai vad
lumina zilei. Asa cd m-am concentrat pe chipul frumuselului, daca
mi-ar sta mintea la cotaieli, cum le e tuturor fetelor pe care le stiu,
sigur mi-as fi inchipuit cum ma da pe spate sa profite de mine. Avea
la gat un lantisor cu o cruciulitd minusculd. Era credincios, altfel n-ar
fi purtat o cruciulita, doar femeile poarta, ca pe o podoaba, orica-
re-i credinta lor, multd, putina. Dacd era credincios, fie si unu la sutd,
n-avea sd-mi faca rau, m-am gandit. Doar daca nu era totul o prefa-
catorie.

Eram convinsa ca si el ma studia si md straduiam sa-mi inchipui
cum ma vede: o lungana cu parul canepiu strans intr-o coada de cal,
incd imbracata in body-ul in care evoluase la bard, de culoarea pielii
si mulat pe sanii fermi, probabil o fricoasa ori una fara minte, daca ma
adusesera fara vreo impotrivire - fara indoiala ca aflase asta. Ma can-
tarea de sus pana jos, dar sigur nu se gandea sa mi-o traga, urmarea
altceva si nu reuseam sa-mi dau seama ce anume. Mi-am impus sa nu
ma gandesc ca ar fi poponar, prea era frumusel, dar nu puteam sa nu
fiu intrigatd ca n-aveam asupra lui efectul pe care-l am asupra tuturor
barbatilor, seara de seard. Pe neasteptate a zis:

- Rézvan ala al tdu unde e?

Am belit ochii.

— Acasa, a fost primul meu gand cu voce tare.

—Nu e acasa. Nu e nici la firma. Nu e nici la poponaru’ala cu care-si
pierde vremea in fata calculatorului. Tu trebuie sa stii unde a dispdrut.

L-am privit drept in fata. Era al naibii de frumusel, aproape ca ma
intimida. Cum de le-a trecut prin cap sa trimita pe unul atat de intimi-
dant sa puna intrebari?

- Habar n-am, am spus.

- Nu iesi de-aici pana nu dam de el.

Am ramas iar singurd. Dupd cateva clipe a intrat halterofilul si mi-a
dat telefonul inapoi, fara o vorba. Am inteles ca trebuie sa-l caut pe
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Razvan la toate numerele de telefon pe care le stiam. Nu era nevoie
sd-mi spund cd ma urmadreau, naiba stie cum, orice numar as fi for-
mat. N-aveam cum sa ma ascund.

Dar nici n-aveam de gand sa ma ascund.

Nu prea stiam unde sa sun. La Rdzvan acasa si la Mugur, cdruia
frumuselul ii zisese poponar, n-avea rost, sigur sunasera ai de ma in-
chisesera, din cate-mi dadeam seama. Telefon mobil avea si maica-sa,
cine n-are in ziua de azi, dar stiam ca nu raspunde dupa ce se intune-
ca nici daca e cutremur. Stiam telefonul sora-sii, cd mi-e ca o sora de
cruce, dar mi-am zis ca e imposibil sa nu fi tabarat si pe ea. Dintr-oda-
ta m-am gandit ca era aiurea sa ma rapeasca pe mine, ca doar rapi-
re ii puteam spune, cand puteau s-o salte pe Coropisnita de Alexia,
care statea mai mult decat mine nas in nas cu el. Mi-am stors mintea
sa-nteleg de ce facusera ce facuserd, n-am ajuns la nicio concluzie. Pe
urma mi-am stors mintea sa mai gasesc niste numere afurisite de te-
lefoane si mi-am amintit vreo trei, toate ale unor fosti colegi de liceu.
M-am grabit sd-i sun, nu m-am uitat cate e ceasul, oricum fi stiam de
somnambuli, dar niciunul nu-l mai vazuse pe Razvan de secole, asa ca
nu mi-au fost de niciun folos. Toti au insistat sd ne mai intalnim naibii
si m-au tras de limba daca ma maiinvart in pielea goala pe bara de la
baru’ la in care n-au ei curaj sa intre. Le-am trantit-o cd nu-i un local
pentru nedusi la femei, iar in ce ma priveste, toata viata o sa merg in
costumul dla de culoarea pielii, care se cheama body, si daca ei n-au
aflat, sa afle ca pe cand faceam gimnastica de performanta tot asa
umblam, dar ei sigur inca sugeau la tata. Le-am inchis repede, sa nu
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le dau timp de replica, ii stiam pe toti guri bogate, ma si miram ca nu
suna inapoi sa-mi tranteasca vreo perla.

M-am intors la coropisnita de Alexia, care nu raspunsese prima
oard, am insistat, am inchis, am sunat din nou, lung, ca mi se urase, in
cele din urma mi-a raspuns o voce morocanoasa:

- Ce faci, fato, n-ai somn? a intrebat cand s-a lamurit cine o scoala.

Era prea adormita sa recunoasca numarul de telefon.

- Unde naiba umbli? De unde suni? Nu esti la baru’ dla imputit sa
te dai peste cap?

- Lasa asta, i-am zis. Ce stii de Razvan?

— Ce sa stiu?

- Unde dracu’ umbla?

- De unde ma-sa sa stiu? Mi-a spus vreodata ceva?

- Poate dai de el, e chestie de viata si de moarte.

- lar te dai interesanta, sa-mi stea inima-n gat! Zi ce vrei de la el.

- Sa stiu unde e, pe unde umbla.

- La miez de noapte! Nu poti astepta pana maine? Ti s-o fi facut
de futut?

- Tot coropisnitd esti! Afld-mi pe unde umblg, ca sunt in pom!

Am inchis, daca mai schimbam vreo vorbulita cu ea mi-era teama
sa nu-mi scape unde sunt, nu c-as fi stiut, dar eram sigura ca haltero-
filul sau vreun alt handraldu stau cu urechile ciulite si-or sa ma poc-
neasca de sd-mi dea borsul.

Am ramas pe ganduri.

Si, intocmai ca in romanele stranse morman la capul patului meu,
pe care le citesc si tot recitesc pana apar altele cu si mai multe naba-
dai, m-am gandit ce-o fi facut bietul Razvan, cui i-o fi gresit, cu ce-o
fi gresit si mai ales unde se ascunde, daca nu-l gaseau niste tipi care
voiau sa dea neaparat de el si de necaz tabdrasera pe mine. Care nici
madcar nu-i eram iubita si n-aveam cum sa stiu ce-nvarte zi si noapte.
Sau i-oi fi iubitd si nu stiu? Asa s-o fi vdzand din afara si sa nu mai fac
pe mironosita, ca am ce-am cdutat!
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